亂亂寫

「覺得怎樣？」

陳醫生跟我面對面坐著，拿著一袋蒸熱過的藥草球輕輕地按拍在我雙手瘀青的地方。我從來沒注意到陳醫生臉上的皺紋，原來這些皺紋那麼深，就像是刻在臉部肌肉一樣，隨著他說話扯動的肌肉延伸。

覺得怎樣？

覺得很好，因為紹恩是我的。但我沒對陳醫生這麼說。

「這種外傷吃藥沒用，平常多熱敷就好。手伸出來，我幫你把把脈。」

手乖乖的伸過去，就跟小時候一樣。

「最近還會被夢境所困嗎？」

「不會了。最近不太做夢，睡得很好。」

「腰痠嗎？」

「是會痠。」

「白天容易累嗎？」

「是有一點，但是基本上工作沒問題。」

陳醫生讓我收回手。「基本上，現在你的身體已經好很多了。如果晚上能睡得好，表示以前做的引魂的副作用已經消的差不多了。很多時候人會生病是因為悒鬱寡歡引起的。長時間抑鬱，久了各種身體機能就會變弱變壞。如果一個人能經常保持快樂，醫生可能就要失業了！ 最近應該有什麼好事發生吧？」陳醫生說。

「你怎麼知道？」

「唉，孩子。我從你出生看到現在，對你太清楚了。你這孩子內心裡大波大浪，但是表現在外面的就是一付冷漠的樣子。但是你又沒辦法偽裝得很成功，這樣久了就容易生病。你今天氣色和精神都跟往常不同。這樣才對。其實我最不了解的就是你怎麼會去寫超市傳單？好好的一個人才，唉！」

我沒說話。正子阿姨當初知道我去寫傳單也臭臉。

「記住，半夜如果忽然醒了。不要亂想事情，把精神放在呼吸上面。吸氣。吐氣。吸氣。吐氣。不要去想那些以前的事情。你就是想太多，一直為了以前的事情苦惱，這樣是不好的。平靜自己的呼吸，告訴自己什麼都不要想，多訓練幾次就會容易入睡了。

還有，你的枕頭要換。你肩頸痠痛的問題大概都是枕頭引起的。」

「我會注意的。」我說。

晚上下起了綿綿細雨，我想起以前我帶著愛犬出去散步時給她穿的紅色雨衣，他回家後總愛窩在我簡單的床上睡覺。陳醫生收拾了一下器具，在一張紙上草草地寫了藥方。「這藥方是給你調體質的，手瘀青那部份每天持續熱敷就好，需要我再來出診嗎？」他一邊寫藥方一邊說。

「不需要了。我會自己去診所找你。」

「這幾天你見到正子了嗎？」

「上次見過，但也有一陣子了。」

「你若再見到他，跟她說別再搞下去了。我老是跟他說，人都已經來了，就要接受這個事實。就像離婚一樣，簽字離婚後，一直想挽回的話，對兩個人都沒好處。可惜她就是不接受。正子啊！我認識他幾十年了。正子是個很可愛的人，只是太硬頸。」陳醫生陷入迴想中。

「那我媽呢？」我問。

「你媽是不同的人，我認識他很久很久。你媽比正子感性，他是一個感情非常纖細的人。但也很容易受傷。他跟你一樣，對過去總是念念不忘。」陳醫生說：「你知道，能忘記過去的人比較容易得到幸福，因為他們努力看著前面的路，而不是回顧以前失去的有多少。」

「你跟她不是交往過嗎？」

陳醫生很尷尬的笑了一下。的確，一個老人如他，在這種暮年之際仍被問起年輕時候的感情事，的確是很尷尬。

「的確，當時是想跟她結婚的。但是，也就這麼陰錯陽差的有緣無分。」

從緊閉的臥室門後，傳來紹恩微微的鼾聲。聲音雖然不大，陳醫生卻也聽到了。他挑了挑眉，做出疑問的表情。似乎也沒什麼對陳醫生隱瞞的必要，我就跟他直說了。陳醫生點點頭。

今晚似乎很適合說一下過往的事情。我煮了一壺新茶，遞了一杯給陳醫生。我煮茶的方式其實很普通，但是時間抓得很準，茶湯不苦不澀，入口溫潤有緻。

「你有沒有想過？兒女，是讓父母存在延長唯一的一種方法。我每次看到你都會想到你母親。我教你媽那個非常複雜的打結方法，她又教給你，我每次在中醫診所看你這樣打結，看到你跟她相似的側臉，總是能感到你母親的存在。這茶湯也是，你母親也很會泡茶。他學過，特別知道每種茶不同的特性。你泡出來的口味就跟她很像。」

「那是因為我是他教出來的。」我說。

陳醫生對我溫暖的笑了一下。

「你媽曾經跟我說你跟你前夫處的不好？」

「那些都是以前的事情了。他就是一個普通人，我也是個普通人。他有他想要的，但是他沒有顧慮到我想要的，他總認為他想要的就是我想要的。我卻覺得為了他想要的，我放棄了太多。缺乏共識的情形下，也就只好分手了。 」

「我們那一輩總是覺得婚姻不是兒戲，結了婚就是一輩子。」

「離婚也不是兒戲，勉強兩個人綁在一起，只是慢性自殺而已。離開他我覺得快樂多了，我並不後悔這樣決定。」
我決定問陳醫生一個一直在我心裡的問題：「我小的時候，你是我的小兒科醫生，我記得我媽常常帶我去找你看診。到我長大，去珠蘭市讀書時，你又出現在那裡，還考了一張中醫執照在那邊執業。其實在珠蘭市的時候我並沒有認出你是誰。但現在仔細想想，我陪紹恩第一次去找你看病的時候，你已經知道我是誰了吧？我記得你那時候跟我說，我長得跟你以前當小兒科醫生時的小病人很像。而現在，你又在中繼站繼續行醫。這一切，都是巧合嗎？還是有意義的？」

陳醫生沉默了很久。這沉默本身就已經是一種回答。

「若我告訴你這是巧合，你覺得呢？我剛剛說過，兒女是父母的一種延續。」

「就算是這樣，也不能解釋你跟我之間的機緣竟然如此深厚。」

「的確是不能輕易解釋。」陳醫生艱難的說：「你出生的時候，我以為你是我的女兒。但是你母親說不是。剛開始我很懷疑，但是你來我的小兒科診所打針時，我做過DNA調查。你母親沒說謊。你的確不是我的孩子。隨著你來的次數越來越多，我不禁希望你是我的女兒。如果當初跟你母親結婚，生出來的孩子也許就像你這樣長相。而對你母親，我知道我虧欠她太多。我決定默默的關心你照顧你，當是一種贖罪的方式。對你母親，我只有深深的內疚。」

我在陳醫生的茶杯裡又添了點熱茶。那點熱茶的蒸氣鼓勵了陳醫生。

「我剛剛說過，子女是父母的一種延續。我常常在你身上看到你母親的影子。用這種方式，就好樣得到再次跟她相處的機會。對我這個心有罣礙的老人，心願足矣。」陳醫生說。

我拍了拍陳醫生的手背，只是看著他，沒說話。他看我的眼神極為蒼老。人說中醫會養身不顯老，但此刻他皺紋滿臉，情緒激動。

房間裡的紹恩似乎是翻身再睡，床頭櫃有書掉在地上，發出了一點響聲。

「紹恩是個可憐的孩子。好好，別辯駁，你們在我眼中都是孩子。他過去的身材並不是他自己造成的，這點你知道吧？這社會給體型巨大的人很多歧視。這些歧視，加上他的體型，都讓他不想太表露自己的感覺。就算他現在好像萬人迷一樣，內心裡他還是以前的那個紹恩。很聰明，很冷靜，但是對感情沒有自信，對表達自己感覺這件事情也還不適應。你如果愛他，就直接告訴他。」

「我會的。」

陳醫生留給我那張藥方，囑咐我隔天去找衛先生配藥，便收拾好自己的藥箱離開了。我把桌子上的茶杯收起來放在廚房水槽，聽到背後有一點聲音，原來是紹恩起床喝水。我順手倒了一杯給他，然後繼續洗用過的茶杯。他喝光了水，把水龍頭撥向另一個水槽去洗杯子。我把清潔過有泡沫的杯子交給他，他接過去洗好了放在碗盤架上。

「你要不要跟我住在一起？」我問他。

「我也正想問你能不能搬進來。」他有點不好意思的笑了。

「你請一次假，我們到處走走好嗎？隨便哪裡都可以。」

「那就後天吧。應該沒問題的。」

「我愛你。」

紹恩輕輕地摟住我，說：「親愛的，我從來沒懷疑過這件事情。」