亂亂寫

這幾天每天都很忙，雖然都是傍晚的時候忙一陣子，但是就光忙那一陣子我竟然一整天都很累，剛開始時會忍不住抱怨這個抱怨那個，但過了幾天到了現在，就只是累而已，配上台北越來越高的氣溫，和這層因設計不良而不通風的公寓，就連喝茶都覺得索然無味。

這幾天，曾經又那麼偷偷想過喝個Chardonnay，買罐Asahi Beeru，還是茂伯國寶打廣告的龍泉啤酒，但最後連一滴都沒喝。前幾天我跟達人提起上次在花蓮喝了兩種小米酒後，總共一個shooter杯，當場已經感覺頭暈，回去後半夜起酒疹癢到差點去掛急診（後來是靠著喝下大量清水和忍耐熬過去的），我想我的體質是改變了：「我不能再喝了啊！」我跟達人說。

「你這種口氣好像以前喝很多的樣子！」達人聽到我發酒疹有點樂，不知道她在樂什麼。

「奇怪了，好像大家都以為我是酒鬼。」

「那不能怪別人誤會，你說成那樣，好像自己喝很多。」

總之，Chardonnay沒喝，Riesling也沒喝，Asahi beeru也沒喝，龍泉啤酒也沒喝。這兩年來好像只喝了那兩口小米酒。在路上想到茂伯在龍泉啤酒唱的廣告歌，我之前以為他是這樣唱：


聽了幾次才發現其實他唱的是


也許以前看廣告時我耳朵沒開所以啥也沒留意到。

咖啡也幾乎可以說是快戒了，最主要的原因是現在住的地方沒有可用的咖啡機。其實阿姐這個公寓是有咖啡機，但是搬進來大掃除的時候發現咖啡機裡面有一個發霉的咖啡渣濾紙，算算時間，應該是至少四個月前留下來的，那個咖啡機便不敢再次啟用。另一個不太喝咖啡的原因是喝過咖啡總要刷牙漱口一番，否則咖啡在口腔殘留下來的餘味久了以後跟煙臭味驚異的相似，有時就算嚼口香糖都很難蓋過。有次跟一個朋友說到咖啡的餘味跟煙味很像，那個剛剛結束一段不倫戀的女人說：

「有時這個味道就讓我想起跟剛抽完煙的他親吻的感覺。」

我不知道該怎麼說，至少想像不出舔煙灰缸的戀愛感覺是什麼。

達人咖啡喝很凶，一天起碼三杯，而且達人泡咖啡的方法在我眼中看來頗驚人：達人會重複使用咖啡濾紙。早上泡咖啡時使用全新的濾紙，喝完咖啡後，濾紙和咖啡渣都留在咖啡機裡。下午再泡時，把新的咖啡粉直接加在早上的咖啡渣上。我覺得這樣一泡把早上咖啡渣裡的苦和油渣全逼出來了，但是達人說他完全感覺不出有什麼不同，附帶說明：達人煙癮不小。

這幾天在固定路線跑來跑去，有一種時光匆匆的感覺。我的路線是這樣的：內湖--士林--內湖。我對內湖沒什麼感覺，因為也實在不注意它點點滴滴的變遷，但是士林總是混了很久的地方。經過時我總會想起以前中正路口的那一站「玫瑰花推廣中心」。站牌後有一個小小的玫瑰花園，每次公車從陽明山下來，總有幾個女學生打開車窗附庸風雅一番。還有現在麥當勞的地點，以前是福樂餐廳。以前校刊的指導老師還請過我去吃飯。吃什麼已經忘記了，那時年紀小沒什麼外食經驗。

「說吧！你那篇寫了多久？」老師說。

現在想想那個指導老師應該是屬於非常有個性的型男，只是我那時對他那頭亂亂的黑髮暗暗覺得似乎衛生有點顧慮。畢業後有一次在百貨公司的地下街看到他，沒打招呼，看著他一身皮衣，緊貼的皮褲下兩隻長腿，萬年不變的黑色亂髮，修長且看得到血管的手正試探著音響的按鈕群。

那時其實也沒忘記他的名字，大可去打個招呼，但是我只是看著他摸著的那台機器。後來幾次經過地下街，我也去摸摸那些按鈕，想知道他試探的是什麼樣的感覺。

士林變最多的也許是地上鐵道拆除後，沿著鐵道長的美人蕉也沒了。紅色的，黃色的，還有黃色花心淌血的，夏天沒有美人蕉總是讓人遺憾。

甚至於，早早就拆掉的再春游泳池。以前夏天放學搭公車回家，有時會見到淑儀他們穿著連身的藍黑泳裝在游泳池畔聊天。

「劉～～淑～～儀～～，美～～今～～，」我會打開車窗朝著那一池藍水旁的同學叫著，很大聲，一點也不害羞，如果我坐在車窗旁邊的話。

那群少女們濕掉的泳帽仍沿著臉龐滴水，回頭看著經過的公車，高舉著青春的雙手像是不怕斷掉般回揮著，。

「掰～～掰～～」我然後對著那一群十五六歲的少女們努力揮手告別，208號公車上，黃昏熾熱的南風中。

現在我也如此在記憶中向少女的他們揮手，即便我知道那一群人中有人去了Calgary有人在Sidney，現在應該也有兒有女有車有房，只是我仍記得的是他們什麼都沒有的時候，青澀的樣子。而每次經過再春游泳池的遺址，便不能忍受在現址的那些中山舊橋橋墩拆除後的堆積。

前一陣子跟一個同學約在士林吃飯。他明顯老了，我也是。