告別式－亂亂寫

夏天參加告別式是個苦差事。他和妻子開了半個小時的車，一路上山路上上下下的顛簸著。一下車，妻子便整理頭髮，扶正了珍珠項鍊，和他手裡拿著訃聞慢慢的往禮堂走去。太陽太大，一身黑衣特別熱，額頭猛冒汗。草地上舊日大學同學都等著。洋人職員拿著進行表分派給眾人。他側耳踢到不知是誰跟同學繁光低聲的叮嚀：「一年內接二連三的打擊，可得要撐住才好。」

他走向繁光，握住他的手打了個招呼。繁光眼裡有淚，兩個人都是七十開外的老人，握著的手都有淺棕色的斑點。「你還好吧？」繁光問。

「還好，還好，勞您費心。」他說。到了這個歲數，親朋各自凋零，何況身在海外，更可悲的是還是在這種場合見面。

他望向葬儀社隔壁的高爾夫球場，一顆小白球乘風飛向他的方向。他跟妻子說等一下葬禮結束後想去揮兩竿，妻子嘆了口氣，輕拍他的手按奈著。他也不清楚怎麼自己生了想打球的意念。記得剛移民時常一家大小一起去打高爾夫球，也是在這個球場嗎？不了，比眼前這個球場更大更綠。有一子一女，人生是無憾了。妻子拉拉他的手，示意該進禮堂了。

一群穿著黑衣的人面無表情的行進著，他坐在後排觀禮，但是繁光客氣地請他們坐到前排去。他坐著低頭看地毯的花紋時，卻發現妻子的黑色皮鞋前端露出腳趾頭，指甲上有淡淡珍珠白的指甲油。他皺著眉頭，那指甲油還有些斑駁的痕跡。他坐在第一排，百般無聊望著另一邊的繁光，繁光朝他輕輕的點了點頭。

此地的華人牧師用不純正的國語進行著告別式。他被妻子扶起身站著，朝逝者鞠躬。忽然間他發現自己已經站在靈柩前面。妻子拿著紙巾擦眼淚，哽咽著說不出話來。他覺得妻子太矯情了，畢竟她跟繁光一點也不熟。但是妻子的眼淚越來越不能控制，「嗚～」她忍不住竟放聲哭了。他往棺上的小窗看去，只見一個年輕男人的臉，再定神，那面容宛如自己。他的手顫巍巍地撫過小窗上的玻璃，也哭了，為了那如此酷似的面容。他聽牧師說此人是意外去世的，更忍不住鼻酸放聲哭了，眼淚一滴滴往下流。他靠著妻子，就看到自己的演淚滴在她的腳上，她的腳第二指長過大腳指，這不是妻的腳。

「你是誰？他是誰？」他指著小窗和女人，尖聲地問。

「爸，」女人哽咽著：「今天是淑諒哥的葬禮，我是淑玲啊！」

他倉惶地看著淑玲：「你媽呢？」聲音是無助的。

「媽去年冬天過去的，爸，」淑玲拉起他的手：「就葬在高爾夫球場後面的那塊墓地，出殯那天下大雪，你不記得了？」淑玲又流淚：「告別式也在這裡，諒哥會葬在媽旁邊的那塊地。」

他的手微微出著冷汗，聽見繁光向淑玲說他的阿茲海默症似乎嚴重了。

他跪奔向百合花簇擁的棺木前，俯看著那酷似自己的淑諒的面容，跌在在前嚎啕大哭：

「死的是我，是我啊！」